Der Krebs war zurückgekehrt. Als die Schmerzen schlimmer wurden, ließ sich die 87-Jährige in ein Krankenhaus einweisen. Sie würde noch drei bis vier Wochen leben, teilten ihr die Ärzte mit. Doch die alleinstehende Frau wollte in kein Hospiz, sie wollte auch nicht in eine Pflegeeinrichtung. Am 11. Juni vorigen Jahres entließ sich die Seniorin gegen den ärztlichen Rat selbst aus der Klinik, um – wie sie wohl sagte – zu Hause in Neukölln zu sterben. Sie ahnte nicht, wie schnell der Tod kommen sollte.