Norbert Voigt, geboren in der Prignitz, entflieht der Gegenwart am liebsten als freier Autor historischer Romane und düsterer Science-Fiction-Dystopien. Weil ihm das moderne Jahrhundert offensichtlich zu laut ist, hat er sich mit seiner Frau und zwei Katzen in ein 2000-Seelen-Dorf gerettet. Angeblich findet er in dieser idyllischen Einöde die perfekte Ruhe, um völlig ungestört über längst vergangene und zukünftige Epochen zu sinnieren.